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1
Ich habe immer geglaubt, es müsse schon etwas wirklich
Schlimmes passieren, dass ich mich noch mal richtig aufre-
gen kann. Mit 52 erschüttert einen schließlich nichts mehr so
schnell. Vor allem dann nicht, wenn man wie ich, als Polizist,
ständig die dunklen Seiten des lebens zu sehen bekommt.
Eine gehörige Portion lebenserfahrung, fast dreißig Jahre
Fahrraddiebstähle, Einbrüche, manchmal sogar Mord und
Totschlag bei der Kripo in Peine, dazu gut hundert Kilo Ner-
venkostüm, was sollte mich da noch aus der Bahn werfen?
Hab ich gedacht. Doch Kriminalrat Axel Bender hat es ge-
schafft. Heute ist etwas passiert. und es regt mich auf, es regt
mich sogar richtig auf.

Tokio. Bender schickt mich für ein Jahr nach Tokio. Zur
Fortbildung, sagt er. Damit ich endlich moderne Polizei-
arbeit kennenlerne. Weiter weg geht nicht. Mehr als 10 000
Kilometer, bis ans andere Ende der Welt. Er will mich los-
werden. Vom ersten Tag an war das klar. Mit Verlaub gesagt:
Kriminalrat Bender ist ein Arschloch. Seit sechs Monaten ist
er Chef der Kripo. Vom ersten Tag an hat er mir das leben
zur Hölle gemacht. und jetzt Tokio. Ausgerechnet Tokio. Mit
Peine als Höhepunkt meiner Karriere als Kriminalist habe
ich mich abgefunden, doch Bender droht mir mit der Endsta-
tion Schlitzauge. Ausgerechnet Tokio. Es gibt so viele schöne
Städte auf der Welt. Rom, Paris, lissabon, meinetwegen so-
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gar Berlin. Aber Tokio? Warum muss es ausgerechnet Tokio
sein?

«Ahlweg?»
Bender steht hinter seinem Schreibtisch und hält meine

Personalakte in der Hand. Nervös fächelt er sich mit dem
giftgrünen Pappordner luft zu. Die alte Bahnhofsuhr hinter
seinem Schreibtisch, eines der wenigen Stücke seines Vor-
gängers, das er nicht gleich in der ersten Woche nach Amts-
beginn auf den Müll geworfen hat, zeigt zehn nach acht.
Nicht meine Zeit. Ich fühle mich gerädert und gähne, versin-
ke, so gut es geht, in meinem Stuhl.

«Ahlweg, schlafen Sie hier nicht ein!»
Was erwartet der Mann? Dass ich ausraste? Den Gefal-

len werde ich ihm nicht tun. Wenn ich mich aufrege, richtig
aufrege, werde ich eher ruhig. Ich schließe die Augen, den-
ke über meine nächsten Schritte nach. Aber da ist bloß ein
Testbild in meinem Kopf. Heute will mir beim besten Willen
nichts einfallen. Der Restalkohol sitzt mir in den Knochen.
Das lähmt. Die Skatrunde mit Wolfgang und Norbert im
Härke-Eck macht mir am Morgen danach immer zu schaffen.
Maria, unsere Sekretärin, meinte, sie könne meine Fahne
jetzt noch riechen, als sie mich in Benders Büro ließ.

Da steht er vor mir, wie einem Männer-Modejournal ent-
sprungen. Bender, gerade mal vierzig und schon leiter der
Kripo. Bender ist Schwabe, hat sein Studium in Stuttgart mit
Bestnote bestanden. und er kann sogar Hochdeutsch. Sein
anthrazitfarbener Anzug schimmert in der Sonne, während
er mich, vor dem Fenster stehend, anbrüllt. «Erst kommen
Sie zu spät», sagt er und deutet suggestiv auf die Wanduhr,
«und dann hören Sie auch noch nicht zu. Das werden Sie sich
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abgewöhnen müssen bei den neuen Kollegen in Tokio.» Dazu
dieses Grinsen.

Es dauert eine Weile, bis ich begreife: Der meint das ernst.
Bender will mich wirklich in Japan entsorgen. Ich stelle mich
dumm. «Wie kommen Sie ausgerechnet auf Ostasien? Das ist
doch mit Peine in nichts zu vergleichen.»

«Da lernen Sie, wie ein guter Polizist im 21. Jahrhundert
arbeitet.»

Ich überlege mir, wie ich ihm intelligent widersprechen
kann. Aber mir will einfach nichts einfallen. Mein Schädel
brummt. Keine optimale Voraussetzung, wenn man sich
eigentlich kämpferisch zeigen sollte. Das Einzige, was ich
rausbringe, ist ein dämliches: «Ausgerechnet Japan. Da sind
doch alle immer höflich, und es gibt überhaupt keine Krimi-
nalität.»

Bender lacht. «Dann ändert sich für Sie ja nichts, Ahlweg.
Das kennen Sie aus Peine, hier ist es ja auch eher ruhig.»

Er holt ein paar Blätter aus meiner Personalakte, reicht sie
mir rüber und wirft die Mappe auf den Tisch.

«Internationaler Polizeiaustausch», lese ich. «Tokio, Met-
ropolitan Police 2014.»

Bender sagt, die Japaner seien führend beim Einsatz neuer
Technik in der Verbrechensbekämpfung. «Die Metropolitan
Police in Tokio», sagt er, «ist die Elite der japanischen Poli-
zei.»

Ich blättere in den unterlagen. Plötzlich bricht mir der
Schweiß aus. «Start 1. April» steht da.

«Das geht ja schon in sieben Wochen los», rufe ich, schüt-
tele den Kopf und will Bender die Blätter zurückgeben. Aber
der steckt einfach die Hände in die Taschen und grinst. «Ich
weiß», sagt er. «Ich habe Sie ja auch schon im Herbst ange-
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meldet. Alles ist organisiert, sogar das landeskriminalamt in
Hannover hat die Sache bereits abgenickt, inklusive Intensiv-
kurs am landesspracheninstitut in Bochum.»

«Sie haben das gemacht, ohne mich zu fragen?»
«Sie hätten nein gesagt.»
«Das sage ich auch jetzt.»
Ich stehe auf und will gehen. Das gefällt Bender gar nicht.

Er ist der Boss. Er bestimmt, wann einer gehen und kommen
darf. Jetzt wird er lauter: «Setzen Sie sich gefälligst wieder
hin, Ahlweg. Sehen Sie das als Chance. Als letzte Chance.»

Was soll das? Will dieser Karriereheini mir vorschreiben,
wie ich mein leben als Polizist zu planen habe? Es muss nicht
jeder mit 52 Hauptkommissar oder Kriminalrat sein.

«Chance?» langsam tauche ich aus dem Alkoholnebel auf.
«Das ist keine Chance. Das ist ein Abstellgleis. Sie schieben
mich ab.» Zumindest hat der Schock mich ein bisschen wach
gemacht.

«Japan ist das land mit der weltweit niedrigsten Kriminali-
tätsrate», sage ich entschieden. «Außerdem ist das eine ganz
andere Kultur, da kann man für uns nichts lernen.»

«Ach, Sie lesen Kriminalstatistiken, Ahlweg?», fragt er,
gibt sich keine Mühe, seinen Spott zu verbergen. «Ich dach-
te immer, Sie halten das für einen Job für Sesselfurzer wie
mich?»

Bender setzt sich in seinen prächtigen Schreibtischstuhl
aus leder, beugt sich leicht vor und bekommt seinen schul-
meisterlichen Ton, für den ihn viele im Revier hassen. «Das
genau ist Ihr Problem, Ahlweg», sagt er. «Heute werden Kri-
minalfälle am Schreibtisch gelöst mit Hilfe des Computers.
Überwachungskameras, DNA, neue Software zur Gesichtser-
kennung – für Sie ist das ein Buch mit sieben Siegeln. Sie sind
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stehengeblieben. Aber die Zeit der Einzelgänger ist vorbei,
lange schon. Statt Kriminalromane zu lesen …»

«Was soll das denn?», frage ich.
«Weiß doch jeder, dass Sie den Schund verschlingen. Was

da immer auf Ihrem Schreibtisch herumliegt, Conan Doyle
oder diese, wie heißt sie doch gleich, Agatha Christie. So was
hat meine Oma gelesen. lernen Sie lieber, unsere Datenban-
ken vernünftig zu nutzen.»

Ich bin entsetzt. So einer will Kriminalist sein. Der hat von
Raymond Chandler oder Dashiell Hammett vermutlich noch
nie was gehört und hält Philip Marlowe für eine amerikani-
sche Zigarettenmarke. Dabei lässt sich von diesen Autoren
mehr lernen als aus unseren Dienstvorschriften in ihrem Be-
amtenkauderwelsch. Sie sind ein Banause!, will ich ihm an
den Kopf schmeißen, aber ein Blick auf seine nach unten ver-
zerrten Mundwinkel lässt mich besser die Klappe halten. Wie
hat der Mann bloß ein Einser-Abitur geschafft? Aber noch bin
ich nicht am Ende mit meinen Argumenten. Noch liege ich
nicht am Boden. «Manchmal ist es wichtiger, zu wissen, wie
Menschen denken, was sie fühlen», sage ich erstaunlich ru-
hig. «Menschen handeln nicht berechenbar wie Maschinen.
Ich habe hier Erfolge gehabt mit meiner Art …»

«Ach, wo denn? Da muss mir irgendwas entgangen sein.»
Ich schlucke. «Nehmen Sie nur den Fall Simone Winter …»
«Die Frau, die beim Schützenfest in Algermissen erschla-

gen wurde.»
«Genau. Da habe ich die entscheidende Spur …»
Bender lacht schallend. «Da haben Sie sich, verkatert, wie

Sie wieder einmal waren, zufällig gebückt, weil Sie Ihre Schu-
he zubinden wollten, und eine Kippe entdeckt, die die Spu-
rensicherung leider übersehen hatte.»
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«Es war die entscheidende Spur …»
«Ahlweg, das war reiner Zufall. Ich kenne die Akten.»
Ich lehne mich zurück und versuche, gefasst zu bleiben.

Jetzt bloß nicht die Kontrolle verlieren. Ich muss es mit gu-
ten Argumenten versuchen. Der muss doch zur Vernunft zu
bringen sein!

«Wie soll ich in Japan ermitteln und moderne Kriminalis-
tik kennenlernen, wenn ich kein Wort von der Sprache verste-
he?» Dagegen kann er garantiert nichts sagen.

«Sie haben in Tokio immer jemanden an Ihrer Seite», ent-
gegnet Bender prompt. Er blättert in den Akten. «Die Kolle-
gin heißt Yoko Fukuda, ist 34 Jahre alt und spricht fließend
Deutsch.»

Das wird ja immer besser. «Super. Fast 30 Jahre Kripoar-
beit und jetzt ein gelbes Kindermädchen», sage ich.

Bender knallt die flache Hand auf den Tisch. «Ach, Ras-
sist sind Sie auch noch!», ruft er, springt auf und macht einen
Schritt auf mich zu. «Ich wiederhole mich ungern», sagt er.
«Entweder Sie nehmen das Angebot an, oder …»

«Oder was?»
«Oder Sie fahnden schon bald wieder als Streifenpolizist

in Duttenstedt, Mödesse und Dungelbeck nach Bauern, die
betrunken Traktor fahren.»

Wieder dieses selbstgerechte Grinsen. Dieser kleine
Drecksack weiß, dass er am längeren Hebel sitzt. Ich balle
die rechte Hand zur Faust. Wie gerne würde ich ihm jetzt eine
reinhauen.

«Ich gebe Ihnen Zeit bis morgen, Ahlweg», sagt Bender.
«Punkt acht uhr erwarte ich Sie in meinem Büro. Dann un-
terschreiben Sie. Eine ruhige Kugel in Tokio oder eine ruhige
Kugel in Duttenstedt, es liegt jetzt bei Ihnen.»
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«Warum ausgerechnet Tokio?», frage ich noch einmal
matt. Keine Antwort. Keine Reaktion. Bender steht nur da,
grinst und weist mir die Tür. Ich erhebe mich ächzend von
meinem Stuhl, drehe mich wortlos um und gehe.

«Machen Sie die Tür hinter sich zu», höre ich ihn noch bel-
len. Dann bin ich draußen. Im Vorzimmer sieht mich Maria
fragend an. Ich zucke nur mit den Schultern und gehe in mein
Büro.

Es ist noch nicht mal neun, aber der Tag ist für mich ge-
laufen. Im Aktenstapel ist nichts, was ich nicht auch morgen
noch machen könnte. Ich brauche jetzt ein Bier. Wahrschein-
lich mehr als eins. Ich rufe Wolfgang an.

«Hast du Zeit?», frage ich.
Wolfgang ist Theaterregisseur, manchmal schreibt er lite-

raturkritiken für die lokalzeitung, freischaffend. Mit beiden
Jobs hat man in der niedersächsischen Provinz nicht allzu viel
zu tun.

«Was ist denn los?», fragt er.
«Frag nicht. Erklär ich dir nachher. In einer Stunde macht

Elsa auf, also um zehn im Härke-Eck.» Ich lege auf. Widerwil-
lig fange ich an, die unterlagen über die Fortbildung in Tokio
zu lesen.

Nachdem ich alles durchhabe, hat sich meine Stimmung
nicht gerade gebessert. Ich soll ganz normal mitarbeiten in
einer der Mordkommissionen in Tokio. Was für ein Quatsch!
Was wäre wohl in Peine los, wenn hier ein Japaner ermitteln
müsste, der auf Deutsch kaum «Guten Tag», «Danke schön»
oder «Bitte ein Bier» sagen kann? Nein, lieber gehe ich wieder
hier auf Streife, auch wenn ich dann in den ödesten Dörfern
versauern muss. Ich sehe auf die uhr. Zehn vor zehn. Ich pa-
cke die unterlagen, die Bender mir gegeben hat, in einen Ju-
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tebeutel und mache mich auf den Weg zu meinem Treffen mit
Wolfgang.

«Bin ein paar Stündchen weg», rufe ich Maria zu.
Fragend hebt sie die Augenbrauen.
«Frühschoppen», sage ich.
Sollen die doch denken, was sie wollen. Wahrscheinlich

wissen schon alle, was Bender mit mir vorhat. Aber keiner
will sich mit dem Boss anlegen. Könnte ja der Karriere scha-
den. Überall angepasste Duckmäuser. Bloß nicht auffallen.
Das gehört ja, nach allem, was ich weiß, auch in Japan zum
guten Ton.

«Der Span, der herausragt, muss eingeschlagen werden»,
sagt ein japanisches Sprichwort. Hab ich mal gelesen. Ich
sehe mich im Großraum um. Mir fiele da mancher ein, der
besser als ich nach Tokio passen würde. Ich winke Maria kurz
zu und gehe.

2
Fünf Minuten später stehe ich vorm Härke-Eck. Das Messing-
schild über der Eichentür glänzt in der Sonne. Ich mag diese
alten deutschen Fachwerkhäuser mit ihren Gaststätten. «Ge-
schlossen» – der Zettel hängt immer noch an der Eingangs-
tür. Was ist los? Elsa ist doch sonst immer pünktlich. Hin-
ter mir höre ich eine Fahrradklingel und drehe mich um. Da
steht sie, mit ihrem rostigen Rad. Elsa.

«Na, Bernie», sagt sie. «So früh schon Sehnsucht nach
mir?»

Sie stellt ihr Fahrrad ab und lacht. Ihre langen schlohwei-
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ßen Haare hängen wirr herunter. Elsa streicht sie glatt. «Ich
bin am Montag an so frühe Gäste nicht gewöhnt.»

Ich kenne Elsa als Wirtin des Härke-Ecks, seit ich in Peine
bin. Über siebzig muss sie mittlerweile sein, drahtig, zäh und
voller ungebrochener lebenslust, obwohl Jahr für Jahr weni-
ger Gäste in ihre Kneipe kommen.

Elsa schließt die Tür auf. Abgestandene luft, Biergeruch,
kalter Zigarettenrauch. Am frühen Morgen auf nüchternen
Magen ist dieser Ort nicht wirklich einladend. Elsa öffnet
die Fenster zur Straße und nimmt die Stühle von den Ti-
schen.

«Was ist denn los?», fragt sie. «Du bist doch im Dienst.»
Ich antworte nicht, setze mich an den einzigen runden

Tisch, zupfe die blau-weiß karierte Decke gerade und lege
die Tokio-unterlagen neben den großen kupfernen Aschen-
becher. «Stammtisch» steht darauf. Hier darf sich nicht jeder
Gast hinsetzen. Das ist der Tisch für Wolfgang, Norbert und
mich. Die beste Skatrunde, die es in Peine je gegeben hat.
Manchmal kommt auch noch Ernst-August, der örtliche Apo-
theker, mit dem wir im Gymnasium in einer Klasse waren.
Aber Ernst-August ist vor ein paar Jahren spät noch Vater ge-
worden. Seitdem lässt er sich nur noch selten blicken.

«Ein Bier?», fragt Elsa gerade, als die Tür aufgeht und
Wolfgang reinkommt. Schwarze Jeans, schwarzer Pulli, un-
ter dem sich der Bauchansatz abzeichnet, Zigarette im linken
Mundwinkel. Wie immer unrasiert.

«So stellt sich der Bürger in Peine einen Künstler vor,
Bernie», hat er mir einmal erklärt. «Ich gebe ihnen, was sie
wollen. Sonst könnte ich hier nicht leben.»

Wolfgang ist mein bester Freund, wir kennen uns seit der
Grundschule. Er mustert mich kurz. «So schlimm?», fragt er,
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setzt sich, sieht auf meinen Schnellhefter, auf dem in großen
Buchstaben «Tokio» steht, und winkt Elsa an den Tisch.

«Zwei Bier. und einen Wacholder für jeden, einen Doppel-
ten. Sieht so aus, als bräuchten wir heute was Kräftigeres.»

Er greift in seine Aktentasche, holt die «Peiner Allgemei-
ne» heraus, blättert und schlägt die erste lokalseite auf. Er
knallt sie vor mir auf den Tisch und fragt: «Ist es das, was dich
so aus der Bahn wirft?»

Ich weiß nicht, wovon Wolfgang spricht. Ich lese schon
seit Jahren aus Prinzip keine Zeitung mehr, das örtliche Kä-
seblatt schon gar nicht. Das wirkliche leben, das, was die
Menschen bewegt, findet woanders statt. Ich ziehe das Blatt
langsam zu mir herüber. «Frischer Wind bei der Kripo» lautet
die Schlagzeile. Erstmals seit fünfzehn Jahren sei die Krimi-
nalitätsrate in Peine im letzten Halbjahr gesunken, schreibt
Polizeireporter lothar Burgsdorf. Es ist ein Jubelartikel für
Bender. «Moderne Polizeitechnik hat in Peine nie eine Rolle
gespielt», hat Bender dem Journalisten gesagt. Mit ihm, Ben-
der, habe die neue Zeit nun endlich Einzug gehalten. und da-
mit auch der Erfolg in der Verbrechensbekämpfung.

Ich schüttele den Kopf. «So was bringt mich echt auf die
Palme! Dieser irre Kult um den Computer und die moderne
Spurensicherung», schimpfe ich. «Man muss raus zu den
Menschen, mit ihnen reden, sie beobachten. Verbrechen hat
viel mit Psychologie zu tun.»

Wolfgang lächelt. «Ich weiß», sagt er. «Habe auch meinen
Inspektor Maigret gelesen. Aber die Zeiten haben sich geän-
dert.»

Mir steht vor Staunen der Mund offen. Jetzt redet mein
bester Freund schon genauso wie Bender.

«Burgsdorf war schon immer ein Journalist, der sein Fähn-
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chen nach dem Winde gehängt hat. und jetzt kriecht er eben
Bender in den Arsch», sage ich und kippe den Wacholder
in einem Zug herunter. Kritischer Journalismus? Ich weiß
schon, warum ich keine Zeitung mehr lese.

«Regt dich das wirklich so auf ?», fragt mich Wolfgang.
«Was ist los mit dir?»

Wortlos schiebe ich ihm den Schnellhefter über den Tisch.
Wolfgang beginnt zu lesen. Plötzlich lacht er laut los.

«Du nach Tokio?» Er trinkt den Rest Wacholder aus.
«Toll!», sagt er. «Mensch, Alter, davon träumen andere, und
du machst ein Gesicht, als wären dir gerade die Pensionsan-
sprüche gestrichen worden.»

Mit dieser Reaktion habe ich nicht gerechnet. Ich winke
Elsa, hebe das Wachholderglas, bestelle noch einen Doppel-
ten. Wolfgang will mir allen Ernstes weismachen, dass Tokio
für mich eine Chance ist. Er zeigt auf die Rehgeweihe an der
Wand, auf die Kneipentische aus den 1970er Jahren, die ver-
gilbten Gardinen. «Du willst mir doch nicht sagen, dass du
das vermissen würdest», sagt er.

«Doch, ich würde es vermissen. Das ist mein leben nach
Dienstschluss. Keine Frau, keine Kinder. Da werden Freunde
wichtig, und die treffe ich hier.»

«Mensch, Bernie, wer kriegt schon mal das Angebot, für
ein Jahr auf Staatskosten nach Tokio zu gehen?», sagt Wolf-
gang und blättert in meinen unterlagen.

Ich fühle mich in der Defensive. Erwartet hatte ich, dass
Wolfgang mir zustimmt, dass er mich in meiner Empörung
sogar bestärkt. «Tokio, das ist doch eine ganz andere Kultur»,
stammele ich. «Was soll ich da?»

«So kann nur ein Beamter reden, der nicht offen für Neues
ist», antwortet Wolfgang.
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«Außerdem stehe ich auf blonde Frauen. Blond, groß und
kurvig», entgegne ich trotzig.

«unsinn.»
Er hat ja recht, blonde, kurvige Frauen sind auch in mei-

nem Peiner leben reine Phantasie.
und was habe ich in Peine noch zu erwarten? Ein beruf-

licher Aufstieg ist nicht mehr möglich, ich werde mit Men-
schen wie Bender leben müssen.

«Wenn du noch was erreichen willst …»
«Jaja, ich weiß», unterbreche ich Wolfgang. «Dann muss

ich meine Gewohnheiten ändern.» Wie oft hat er mir schon
gesagt, dass ich träge geworden bin. Aber um das zu ändern,
muss ich ja nicht gleich ans andere Ende der Welt.

Wolfgang schnalzt mit der Zunge, nimmt einen Schluck
Bier. «Tokyo Metropolitan Police», sagt er und betont dabei
jede Silbe, «und du bleibst lieber in Peine bei Bender?»

Ein schöner Freund. Ich habe unterstützung erwartet und
nicht, dass er mir in den Rücken fällt. Elsa tritt an den Tisch,
die beiden Wacholder und zwei frische Pils auf dem Tablett.
Neugierig schaut sie auf die Akte.

«Tokio?», fragt sie. «Toll! Wer von euch will denn nach To-
kio?»

Das kann doch nicht wahr sein! Jetzt fängt die auch noch
an. Ich nehme eines der Schnapsgläser, trinke es aus, stelle
es zurück und brülle die beiden an: «Habt ihr sie noch alle?
Bender schiebt mich ab, und ihr jubelt?»

Die beiden sehen sich kurz an. Dann kichern sie los.
«Du hast Angst», sagt Wolfgang und prustet vor lachen.
Ein Polizist ohne Illusionen, aber im Staatsdienst eben

auch bequem geworden. Ist das das Bild, das meine Freunde
von mir haben?
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Elsa setzt sich zu uns. Neugierig ist sie schon immer gewe-
sen. Sie blättert in den unterlagen, liest.

«Ich träume schon seit Jahren davon, da hinzufahren»,
sagt sie. Tokio, der Fujiyama, die alte Kaiserstadt Kyoto. Das
habe sie sich schon immer ansehen wollen. «Du kriegst das
geschenkt», sagt sie, «und das Einzige, was dir einfällt, ist,
dich voller Selbstmitleid zu besaufen.» Kopfschüttelnd steht
sie auf. «Ich bin über 70, aber ich würde nicht eine Sekunde
überlegen, wenn ich so eine Chance bekäme.»

Schon wieder dieses Wort: Chance. Vielleicht haben die
beiden recht? Aber Veränderung ist meine starke Seite nicht.
Schon Nicole, meine Exfrau, hat sich ständig darüber beklagt.
Mein Gott, denke ich, die Scheidung ist jetzt auch schon zehn
Jahre her.

«Was ist denn deine Alternative?», fragt Wolfgang.
«Peine», sage ich.
«An der leine von Bender in der tiefen norddeutschen Pro-

vinz, toll.»
«Du lebst auch hier.»
«Ich wäre aber lange schon weg, wenn ich könnte.»
Was soll das denn heißen? Das hat Wolfgang noch nie ge-

sagt, noch nie, in der ganzen Zeit, die wir uns kennen.
«Mensch, Bernie», sagt er. «Wir sind beide über fünfzig,

beide geschieden, hängen beide in der Provinz fest und sind
beide nicht gerade Erfolgstypen. und jetzt bekommst du die
Möglichkeit, wenigstens für ein Jahr auszubrechen. Geh!»

«und meine Freunde?»
«Die bleiben deine Freunde.»
«Ich bin am anderen Ende der Welt.»
«Wenn eine Freundschaft ein Jahr Trennung nicht verkraf-

tet, dann ist es keine Freundschaft.»
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«Wolfgang hat recht», meint Elsa. «Hier bist du immer
wieder willkommen, auch wenn du dich eine Weile lang nicht
blicken lässt. und ich verspreche dir, ändern wird sich hier
in dem Jahr nicht viel.» Sie steht auf und nimmt die leeren
Gläser. «Noch einen?», fragt sie. Ich nicke.

Zwei Stunden später sitze ich wieder in meinem Büro. Vor
mir liegen die unterlagen über Tokio. Susanne, unser Neuzu-
gang, eine Kriminalanwärterin frisch von der Polizeischule in
Hannoversch Münden, die Bender nach Peine geholt hat, legt
mir die Hand auf die Schulter. Als ich mich zu ihr umdrehe,
rümpft sie die Nase. Klar, ich habe mal wieder eine Fahne. Sie
sagt nichts, sieht mir nur lange in die Augen.

«Mach das», flüstert sie dann. «Geh nach Tokio, es ist bes-
ser – für dich.»

Die Situation macht mich rasend. Was ist das hier, zum
Teufel? Weiß inzwischen jeder auf der Wache, worüber Ben-
der und ich gesprochen haben? und einer nach dem anderen
rät mir, nach Tokio zu gehen.

Ich ignoriere Susanne und fahre meinen Computer hoch.
Der wird in Zukunft ja stärker im Mittelpunkt meines Polizis-
tenlebens stehen. Jedenfalls dann, wenn Bender recht behal-
ten sollte.

«lass mich in Ruhe», knurre ich, als sie immer noch nicht
verschwindet. «Siehst doch, dass ich zu tun habe. Meinen Job
kriegst du schon noch früh genug.»

Sie geht, ohne mich noch eines Blickes zu würdigen. Ich
nehme mir die Akte über den Diebstahl einer goldenen uhr
im Pflegeheim «Abendfrieden» und beginne zu lesen. Seiten-
lange Protokolle. Vielleicht haben Wolfgang und Elsa ja doch
nicht so unrecht, und ich sollte zusehen, dass ich schleunigst
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hier wegkomme. Warum dann nicht gleich nach Tokio? Wo
mich keiner versteht, habe ich Narrenfreiheit. Ich lese, was
die Kollegen über ihre Befragungen der Rentner im «Abend-
frieden» alles notiert haben. Wirr, widersprüchlich, langwei-
lig. Vor allem langweilig. Will ich das wirklich die nächsten
fünfzehn Jahre machen? Gestohlene uhren suchen und dazu
Alzheimer-Patienten befragen? langsam gefällt mir der Ge-
danke, Benders dummes Gesicht zu sehen, wenn ich morgen
freudig die Entsendung nach Japan unterschreibe. Ganoven-
jagd in Tokio, ich gewöhne mich Schritt für Schritt an die Idee.

3
Zufall, oder ist das ein Wink des Himmels? Als ich aufwache,
fällt mein erster Blick auf den Reiseführer, den ich gestern
noch auf dem Weg nach Hause gekauft habe. Die leeren Bier-
flaschen ignoriere ich.

«Du fährst nach Japan, toll!», hat Maike, die Buchhändle-
rin, gesagt. und mir gleich einen ganzen Stapel an Büchern
gezeigt. Ich habe das mit dem schönsten umschlagbild ge-
nommen. Eine Japanerin, traditionell gekleidet, mit knall-
rotem Schirm, steht inmitten eines grünen Reisfelds. Im
Hintergrund erhebt sich stolz der schneebedeckte Berg Fuji.
leider soll ich in Japan aber nicht ein Jahr lang urlaub ma-
chen, sondern arbeiten. Polizist in Tokio. Kann ich mir das
wirklich vorstellen? Ich blättere im Buch. Komisch, gestern
war ich absolut dagegen, jetzt, keine 24 Stunden später, spü-
re ich schon fast so etwas wie Vorfreude, wenn ich an Tokio
denke. Was kann mir schon passieren?
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